На протяжении более чем полутора веков Коста-Рика рассказывала свою национальную историю как череду подвигов на суше, просвещенных политических решений и раннего мирного призвания. Однако в этом тщательно выстроенном повествовании есть неприятный пробел: Транзитная кампания (1856-1857 гг.) и решающая роль, которую страна сыграла в контроле над рекой Сан-Хуан, одной из важнейших геополитических артерий Центральной Америки.
Этот разрыв не является анекдотическим. Он носит структурный характер. И его последствия выходят далеко за рамки прошлого.
Река, которая была границей, оружием и оп
В 1856 году река Сан-Хуан была не просто географическим объектом. Это был стратегический межокеанский коридор, который использовался Транзитной компанией Корнелиуса Вандербильта для соединения Атлантического и Тихого океанов задолго до появления Панамского канала. Контроль над Сан-Хуаном означал контроль над потоками людей, товаров, оружия и власти на Центральноамериканском перешейке.
Когда Уильям Уокер и филистеры захватили этот маршрут, Коста-Рика ответила не только на суше, но – и это ключевой момент – на реке. Под командованием майора Максимо Бланко Родригеса импровизированные, плохо оснащенные и политически заброшенные костариканские силы провели одну из самых дерзких речных кампаний 19 века в Латинской Америке: захват девяти пароходов, эффективная блокада межокеанского маршрута и логистическое удушение проекта филибастеров.
Без этой кампании война против Уокера не была бы выиграна.
И все же кампания исчезла из центра национального повествования.
Молчание не было случайностью
Каждый народ сам выбирает, что ему помнить. Но не всякое забвение невинно.
В конце 19 века Коста-Рика вступила в процесс политического и символического переустройства. Элите, унаследовавшей власть после падения Хуана Рафаэля Моры, нужна была стабильная, менее конфликтная, менее военная история, которая в большей степени отвечала бы их интересам. В этом контексте некоторые фигуры были неудобны. Определенные кампании было сложно вписать в сюжет. Определенные герои были слишком заметны.
Результатом стало прогрессирующее молчание, сначала негласное, а затем институционализированное. Это молчание не ограничивалось 19 веком. Оно было принято, нормализовано и усилено в XX веке, особенно после создания Второй Республики, когда Коста-Рика укрепила свою международную идентичность, основанную на демилитаризации, пацифизме и демократической исключительности.
В этом новом повествовании не было места речным войнам, вооруженному контролю над межокеанским коридором и фигуре успешного полководца.
Ампутированная история, ослабленная правая
Здесь возникает важнейшее следствие, которое редко обсуждается.
На протяжении более века Коста-Рика сталкивалась с судебными процессами, договорами, арбитражными решениями и международными решениями, связанными с рекой Сан-Хуан и границей с Никарагуа: Договор Каньяс-Херес, Премия Кливленда, Конвенция Александра, решения Международного суда в 2009 и 2015 годах.
Во всех этих процессах страна отстаивала свои законные права. Но она делала это без полной интеграции своего собственного исторического опыта на реке, без четкого утверждения, что она была суверенным, военным и логистическим актором в этом пространстве с 19 века.
В результате получилась юридически правильная, но исторически неполноценная защита.
Когда государство отказывается от собственной стратегической памяти, оно ведет переговоры с ослабленной позиции. Не потому, что оно теряет формальные права, а потому, что оно теряет нарратив, контекст и политический вес.
Из прошлого в будущее: почему эти дебаты важны сегодня
Сегодня мир снова смотрит на Центральную Америку со стратегическим интересом. Новые глобальные игроки – Китай, США, международные консорциумы – изучают логистические маршруты, межокеанские коридоры, портовую инфраструктуру и проекты, которые изменят глобальную торговлю.
В этом сценарии река Сан-Хуан снова становится актуальной.
Но страна, которая не полностью интегрировала свою историю в эту реку, рискует превратиться в зрителя чужих решений, а не в информированного собеседника.
Восстановление памяти о Транзитной кампании – это не упражнение в ностальгии. Это акт исторической ответственности. Это означает понимание того, что суверенитет – это не просто линия на карте или решение суда, но и осознание того, что было потеряно, что утрачено и что еще можно вернуть.
Трилогия о восстановлении того, что было раздроблено
The Bitter Waters of the San Juan ” начинает этот процесс с исторического повествования: реконструирует кампанию, возвращает лицо и голос тем, кто был стерт с лица земли, и показывает, как река стала ареной одного из самых дерзких решений в стране.
Silenced Waters” обратится ко второму уровню: как и почему этот эпизод был вычеркнут из национального повествования, и как это забвение обусловило внешнюю политику, законодательство и коллективную память.
Третий том будет посвящен будущему: спорам, упущенным возможностям и будущим возможностям страны, которая наконец-то решила разобраться со всей своей историей.
Потому что ни одна страна не сможет хорошо защитить свое будущее, если она не до конца понимает свое прошлое.
